

## EL ÚLTIMO BAILE

De Eréndira Márquez

PERSONAJES:

**DAPHNE:** 30 años

**NANUK:** Bebé

**(Década de los 80)**

*Es una pequeña habitación desordenada. Sobresale un espejo de cuerpo entero pegado en una de las paredes. También hay una cama con buró, lámpara y un teléfono fijo. Junto a la cama, está la cuna del bebé. Daphne quien parecía estar escondida, al fin sale del armario y cruza rumbo al área del espejo, al tiempo que va probándose unas prendas. Se mira detenidamente.*

**DAPHNE:** Mmm...no sé...con ésta me veo como que quiero impresionarlo en la primera cita, demasiado obvio. **(Se desabotona rápidamente y busca otra blusa del suelo)** A ver ésta otra. **(Se dirige hacia la cuna y modela)** ¿Qué te parece ésta cielo? ¿Te gusta? Es más formal, aunque no deja de estar un poco transparente. **(Se percata de unas protuberancias, vuelve al espejo y se ajusta la blusa)** ¡Híjole! Lo malo son éstos dichosos protectores de lactancia... **(Busca un vestido, le quita el gancho, lo avienta. Se lo pone encima de la blusa y se acomoda el brassiere.)**... ¿Y si mejor me pongo algodón? ¡Ay no, luego se mueve todo bien feo! **(Da un pequeño giro frente al espejo)** ¡Sí! Creo que finalmente éste va a ser... **(Reconsidera)** Pero hay algo que no me acaba de... **(Vuelve a dirigirse al niño)** ¿Oye bebé, así parezco de plano que ya di el ñorazo? Está bien más discreto, pero no tanto. ¡Mejor no! **(Se lo quita rápidamente)** Además, ahora que lo pienso, la cuarentena ¡ya pasó hace más de siete meses y ni siquiera me he acordado de masturbarme! **(Reacciona)** ¡Ay, mijito! ¡Tú no oigas esto!...perdón pero la verdad, sigo siendo mujer... **(Suena el teléfono, contesta en voz baja)**... ¡Al fin! ¿Por qué tardaste tanto en regresarme la llamada, hija de tu madre? **(Pausa)** Shh...¡Baja la voz! no te enojés; era una simple pregunta.... ¡Claro que era urgente! Hace rato pensé: si en una hora no logro dormirlo, quién quita y tú mi querida amigocha, se

queda con su ahijado un par de horas, ¿no?... Es que estoy nerviosa, porque voy a salir hoy en la noche. **(Pausa)** Ya te había dicho, ¿no te acuerdas? Por fin se me hizo que me invitara mi Anthony adorado, mi vida, ¡el papuchis! **(Pausa)**...¿Cómo quién?...Toño Reyna, el músico. El hombre más sensible del mundo, tiene los ojos como caídos, apenas se le ven, pero eso sí...las manos grandes, ¡Wow! Además toca la guitarra y se sabe todas las canciones de los Chiciles... **(Pausa)** Beatles, pues...¡y agárrate las babuchas! lo más increíble, es que además de que tiene el mismo nombre, realmente se parece a mi actor favorito, ya sabes quién. ¡Ay, María! cuando lo vi por primera vez, se me cayeron hasta los ....aretes. Haz de cuenta que estaba yo saludando al mismísimo ¡Anthony Quinn! **(Pausa)** ¿Qué si estoy drogada? No, ¿por qué dices eso? De no ser por los ojos rojos... pero eso tú no puedes saberlo...Y no es para menos. No te imaginas el desvelón que me puse anoche, no más no pude pegar el ojo.... ¡Hey!... ahora que me acuerdo, la que le entra a la mois y al peyote...eres tú, no te hagas...el león cree que todos son peluditos, ¿o no?... **(Pausa)** ¡Bueno!... ¡Buenoo! ¡Buenooo! **(Mira el auricular, cuelga bruscamente. Respira, descuelga y marca decidida. (Para sí: ¡Contesta...contesta, idiota!) (Pausa)**... ¿Acaso me colgaste tarada? ¿O me vas a decir que fue sin querer? **(Pausa)**...¡Ay, lo siento Esme! ¡Qué pena! Pensé que me contestaría María....no tiene ni dos minutos que estábamos hablando... **(Pausa)**... ¿Cómo dices? ¿Que no quiere hablar conmigo? A ver pásamela, ¡tú pásamela por favor! **(Transición)** Sí, entiendo...perdón, no tienes nada que ver en esto...por favor, discúlpame. Bye. **(Cuelga el teléfono y se dirige a éste)** ¡Qué poca madre! Pero algo se te ha de ofrecer, desgraciada. ¡Y eso que eres mi dizque amiga! **(Ridiculizando)** ¡Ay, sí!..."Conste que ya somos comadres porque voy a ser la madrina del bebé tan precioso, y nada me haría más feliz." ¡Ajá...cómo no! **(Desde su cuna, su hijo Nanuk, comienza a llorar. Ella se acerca y abre un poco la cobija para besarlo. Toma una ballenita de peluche y el biberón al mismo tiempo, casi haciendo malabares. Se los da al bebé y vuelve al teléfono. Del cajón del buró saca una agenda. Busca un número con el dedo. Marca... suena ocupado)** No, no señor. ¡No me voy a quedar aquí encerrada! Ni lo pienses. No ésta noche, que por fin se me va a hacer ir a bailar al ¡Baby-O! **(Frotándose las**

**manos)** ¡Yes!...aunque no es el de Acapulco, ¿verdad? ¡Pero es del mismo dueño mamón! A propósito, a ver si no hay bronca para que nos dejen entrar sin membresía. Pero mejor hay que pensar en positivo. Mr. Quinn, ¡Agárrese, porque hoy.... me dispongo a quitarle el aliento! **(Va al tocador y toma el peine, el enchinador y las tenazas. Se arregla un poco el cabello y frente al espejo se enchina las pestañas, se pone el rímel y comienza a cantar utilizando las tenazas como micrófono)** -"Last dance, last chance for love, yes it's my last dance, romance tonight... **(Sube el volumen y escuchamos "Last dance" de Donna Summer. Daphne apaga la luz, prende la lámpara y baila en medio del cuarto con movimientos grandilocuentes)** "I need you, by me...beside me, to got me, just hold me, love me 'cause when I'm bad, I'm so so bad...so last dance, last dance, last chance to love".... **(Termina la canción justo en el momento en el que ella se lanza hacia su cama con los brazos extendidos. Suena el teléfono, Daphne duda, voltea y contesta agitada)**...Hola Betsy, ¡Qué bueno que llamas! Justo te...te estaba marcando hace unos minutos... **(Pausa)** ¿Qué? No, cómo crees, házmela buena, estoy agitada porque estaba haciendo ejercicio, ya sabes, hay que bajar la panza...Oye, prima, ¿Qué vas a hacer al rato? **(Pausa)** ¿Vas a ir al cine? **(Pausa)** ¿Tú, sin compañía? Qué raro, siempre dijiste que odiabas ir al cine sola.... **(Pausa)** ¿Y si te urge mucho ver la de "Los Cazafantasmas"?..Claro a mí que me importa ¿verdad? **(Pausa)**...Bien, los dos estamos bien gracias...Betsy, perdón, pero ya me tengo que ir. **(Pausa)** ¡Ah, no!...no te preocupes, era para que vinieras a mi casa; como a cada rato me preguntas si puedes venir a ver al bebé.... pero ya será en otra ocasión. Te hablo luego ¿eh? y diviértete en tu película....Yo, mejor vería: "Pide al tiempo que vuelva". **(Pausa)** No, ésa es la de: "Volver al futuro"...bueno ya, adiós. **(Cuelga)**... ¡No pasa nada, tranquila.... no me importa! Al fin que no necesito que una mentirosa e ignorante cuide a mi Nanuk! **(Pausa)** Hablando de películas... **(Saca del buró una foto y se la muestra)**... Mira nene, este es mi actor favorito haciendo el papel de "Nanuk el esquimal". ¿Sabías que tu bonito nombre significa: "El tejedor de raquetas de nieve"? Espero que cuando crezcas no me vayas a reclamar por el nombre que te puse, ¿verdad que no? ¡Bueno ya! **(Deja caer unas gotas del biberón sobre el dorso de la mano, para sentir la temperatura)**

Tómate tu leche, todavía está caliente y ya te duermes viendo la foto, ¿eh? Sé un buen hijo y dame chance de salir esta noche, ¿va? Mami tiene que rehacer su vida....Qué cursi se oyó eso, ¿no te parece? **(Pausa)** Sí, ya sé; deja lo cursi, ni yo me la creo. ¡Qué absurdo! **(Mira el reloj)** ¡Ay, no le hagas! Ya me va a llamar Tony para pasar por mí y todavía no decido que me voy a poner.... **(Vuelve a la montaña de ropa amontonada del clóset y busca angustiada)**...Y no tengo lavado ningún brassier, ¡que bárbara! digo...no es que vaya a hacer algo, pero y si se diera la oportunidad... **(Pausa)** ¡Ya sé!.... **(Va por el talco y espolvorea un brassier)** Bueno, asunto arreglado... **(Pausa)** ¿Y lo más importante? ¿A quién más recurrir? Cómo no tuve más hermanas, ¡carajo!... ¿Y si le cancelo? Pero es que si hoy no salgo con él, a lo mejor pierde el interés porque va a creer que siempre va a ser así y no es cierto...¿o sí? ¡Ay!.... ya no quiero seguir buscando al hombre ideal...ya me da mucha flojera. **(Pausa. Se dirige a su hijo)** ¿Y si te quedas dormido, y yo me escapo aunque sea un par de horas?...No creo que te despiertes antes...pero ¿y si de pronto algo te asusta y lloras? **(Para sí)** ¿No te remordería la conciencia Daphne desnaturalizada? **(Nanuk llora otra vez. Ella saca al bebé de la cuna, lo acuesta en su cama y procede a cambiarle el pañal)** Pero en qué estoy pensando...¿Cómo crees que haría algo así? Yo estoy aquí para cuidarte mi chiquito... y te voy a dar todo lo que quieras y nos vamos a ir de aquí, de éste departamento ruidoso, nada más que tenga otro trabajo y gane otra lanita extra. **(Daphne ya termina el aseo del niño y lo vuelve a dejar en la cuna. Se huele las manos)** Huelo a pañales. A qué más, ¿verdad? **(Se dirige al buró, busca rápido en el cajón y luego debajo de la cama)** ¿Dónde está mi Jovan? Mi perfume favorito... si no aparece...no salgo. Que el destino decida. **(Sigue buscando, al fin lo encuentra)** ¡Mi Jovan Musk Oil! **(Besa el frasco, se pone en ciertas partes del cuerpo. Regresa a la cuna y le da cuerda a un móvil de avioncitos)** ¿En qué nos quedamos? ¡Ah, sí! En que tú y yo pronto vamos a conocer otros lugares. ¿Qué te parece si nos vamos a Madrid? Siempre he querido ir a España. Mmmm... podría trabajar de canguro, o como extra en una película, o de bailaora en un tablao...**(Chasquea los dedos cruzando los brazos y canta)** "Presiento que tras la noche...vendrá la noche más larga...quiero que no me abandones, ¡ay amor mío,

al alba!"... **(Balbuceo y llanto)** Ya, ya. Cálmate. Era sólo un decir. Pero ya en serio, ¿qué te parece que tu madre nunca haya cruzado el charco? No salgo ni a la esquina. ¿Será karma, o qué cosa? Ojalá tú si puedes viajar a todos los lugares que quieras, bebé. Por algo te llamas así... ¡Nanuk! muy internacional. **(El niño sigue llorando, Daphne lo levanta y le canta mientras lo arrulla)** "Nanuk el esquimal sale a pasear, pachín, pachín, pachán. Sube en su trineo pero algo va a pasar... ¿Qué va a pasar? ¡Un gran precipicio! Tengo que girar. **(Ella se va desesperando y lo mece bruscamente. Mira su reloj y se limpia el sudor de la frente. Da vueltas frenéticas como león enjaulado...)** "Nanuk el esquimal sale a pasear...sube en su trineo pero algo va a pasar... ¿Qué va a pasar? **(Se tropieza con uno de los vestidos y sufre un leve sentón. Daphne rápidamente se incorpora y retoma el canto)** Un bloque de hielo me ha hecho volcar. **(Se acerca a la cuna)** Sí, sí, sí, que me ha hecho volcar.... ¡Pum!" **(En ése instante lo avienta con cierta fuerza y éste llora aún más. Ella se dirige a su cama, la destiende, avienta una almohada al piso, se mete dentro de las sábanas durante unos segundos, patalea, grita y da giros hasta que se enreda....Respira y cuenta hasta diez al tiempo que se libera. Ordena el desastre, y se sienta en su cama)** Hijo...¿ Hubieras preferido que me casara? Pero no, mejor sola que lidiar con un desobligado. Lo digo por tu padre. ¿Te acuerdas cuando estabas aquí dentro, a unos cuantos minutos de nacer? Pues ése día, se desapareció y llegó al hospital en la madrugada tan borracho, que no le permitieron entrar. Lo peor de todo, fue que quiso pelearse a golpes con uno de los doctores...obviamente lo sacaron y entonces se enojó y ya no lo volví a ver, hasta hace un par de meses. **(Transición)** Así que cuando me digan: **(Imposta la voz)** - "Pues no te quejes, bien que te gusta la mala vida." ¡Ni se imaginan! ¿Y todo lo que trae uno cargando encima?, ¿qué? ¿No cuenta? **(Se dirige hacia la cuna)** No te ofendas, no lo digo por tí, pequeño. . **(Hace la finta de ponerse el anillo y dice para sí: -Sí acepto-)** Ja, ja. Cómo no...¡De la que me salvé! **(Nanuk comienza a llorar otra vez. Ella se incorpora para cargarlo)** ¡Ya, Nanukito! No me colmes la paciencia. Te acabo de cambiar el pañal, ya tomaste la leche, ahí está tu peluche, a ver, ¿quieres repetir?.... **(Le da golpecitos en la espalda)** Además... ya no eres un bebecito; ya entiendes

perfectamente todo. **(Como arrullando)** -A dormir...a dormir...a dormir...duérmete Nanukito....porque ahí viene el coco y te comerá... **(Transición)** ¡Ay, no! no es cierto, perdón... **(Sigue llorando. Suena el teléfono)** ¡Niño, cállate! Shh...shhhh. ¡Ay Dios mío! Tantito, por favor, que se calme tantito please, calladito. **(Le ofrece la ballenita de peluche. Deja de llorar un momento. Daphne se aclara la voz y contesta decidida, con un tono sexy)** Buenooo....¿Holaaa..Tony? **(Pausa)** ¡Ah!...eres tú....¡Qué onda Carlos? **(Transición)** No...no es que estuviera esperando a otra persona. De hecho estaba pensando en tí. **(Pausa)** ¡Déjame hablar!, ¿sí? Pensé que eras Tony, un compañero del trabajo que lleva la tanda y le pedí que me llamara. **(Pausa)** ¡Pues claro que me interesa! ¿No crees que necesito el dinero?... **(Transición)** Nanuk no se siente bien y parece que tiene calentura. **(Pausa)** Ajá...sí ándale....A ver Carlos, no es mala onda, pero tengo que ponerle el termómetro. ¿Sale? Me hablas al rato.... **(Pausa)** ¿Qué? ¿Cómo que quieres venir? No, no hace falta, gracias...yo te diría.... **(Pausa)** ¿Sabes qué me hace falta realmente? Que me compres la leche y los pañales. Nada más te haces el enojado y te pierdes, como es tu costumbre. También es tu hijo y te puedo demandar en cualquier momento. **(Pausa)** No, no es que te quiera joder, pero si tú no me ayudas con nada.... **(Pausa)** ¡No estoy esperando a ningún galán!... **(Pausa)** ¿Y por qué otro menso como dices, tendría que mantener al niño? ¿Sabes? No tiene caso seguir hablando con una piedra!...¡Ya me tienes harta! **(Pausa)** ¡Te digo como se me hinche la gana!..**(Pausa)**... Si quieres ven y espíame y golpea a quien encuentres conmigo, ya me vale.... Mejor sé hombre para mantener a tu hijo como Dios manda... **(El niño comienza a llorar)** ¿Ya ves lo que hiciste imbécil? ¡Lo despertaste! ¡Con el trabajo que me costó dormirlo! **(Pausa)** ¡Buenooo, di algo!... ¿Estás ahí pedazo de...? **(Ella confirma que él colgó. Con coraje avienta el teléfono al suelo y se queda descolgado)** ¡Ayyy! ¡Me carga la chingada! **(Mece bruscamente a Nanuk en su cuna)** ¿Y ahora cómo me va a hablar Tony si no tengo celular? **(Da vueltas, se enrosca el cabello)** ¿Y para qué tendría uno? No me gustan; parecen tabiques.... sólo que para aventárselo al baboso de tu padre. **(Pausa)** ¿Y si sí me cumple lo de venir a molestar? Ya lo ha hecho en otras ocasiones, pero como buen macho de pacotilla, cuando los tiene de frente, ni les pega y nada más hace la finta. ¡Ay no,

de todos modos que vergüenza! No, no puedo exponer al único hombre que vale la pena...entonces, ¿qué? **(Luego de varios segundos, se decide y pone el auricular en su sitio. Entra otra llamada)** Que no vaya a ser él...que no sea Tony, por favor...¿qué le digo? **(Contesta con pesar)** ¡Aló!.. **(Pausa)** Hola Tony, ¿qué tal? Oye ¿Cómo te explico? **(Pausa)** Sí, ya casi estoy lista, pero...no; es decir, mira; tal vez no podamos ir a bailar **(Pausa)** Pero a lo mejor un café, ¿Qué te parece? ...**(El niño llora con más intensidad)** ¿Cómo dices? **(Pausa)** No te escucho nada ...espérame tantito, no vayas a colgar, por favor...**(Daphne saca de su cuna al bebé y le tapa la boca unos segundos, pero éste llora más fuerte y ella se arrepiente. Entonces lo carga con un brazo, le da palmadas en la espalda y busca una paleta de dulce. Se la ofrece.)** ¡Bueno!...Perdón, es que... **(Pausa)** No, no sé qué le pasa; él casi no llora, te lo juro...**(Pausa)** ¿Y si con tu guitarra le cantas la de "Beautiful boy"? y le acerco el teléfono? Qué estupidez, disculpa. **(Pausa)** No, no creo que sea buena idea que vengas aquí, porque mi mamá se fue a una fiesta y pudiera llegar en cualquier momento y para qué quieres. No es mala onda, pero...es que está como de malitas por su divorcio...en fin...por qué te cuento todo esto... **(Solloza)** Lo siento ¡No sé qué más hacer! **(Pausa)** Claro...sí conozco perfecto el lugar, está entre Moras y Gabriel Mancera. Yo llego ahí, por favor espérame. Gracias Tony... **(Pausa)** ¿Me tienes un ramo de "no me olvides"? ¿Sabías que son mis flores favoritas? Te mando un beso. **(Cuelga y se cubre el rostro con las manos, el llanto de su hijo continúa)** No te preocupes, chiquito. Si me voy, te llevo conmigo, me la juego. Si en verdad le intereso...también te querrá a ti.....Shhh, pero...ya cálmate. **(Se mete a la cuna del bebé junto con él y acomoda la colcha como casita)** ¿Ya ves Nanuk? es nuestro Iglú. **(Se escucha el claxon de un carro)** ¡Es tu papá, es tu padre! **(Nanuk deja de llorar y parece que sonríe)** ¿Estás pensando lo mismo que yo mi cielo? **(Busca su manita para chocar la palma con él)** ¡Dame cinco! ... **(Grita emocionada mientras se pone los zapatos, un abrigo y toma su bolsa)** Carlos, ¡Ya voy! **(Se asoma a la ventana y sube el tono de voz)** ¿Qué onda? ¡Oye....tenemos que ir a la farmacia a comprar un termómetro, medicina, la fórmula y de una vez.... pañales, toallitas y un calentador eléctrico de botellas! **(Pausa)** ¡Pensaba sacarlo bien abrigado.... aunque

tienes razón, está malito, no es buena idea! **(Pausa)** ¡Ya sé que no tienes un pinche quinto! ¿No sabes decir otra cosa? **(Pausa)** ¿Vamos a discutir nuestras miserias frente a los vecinos? **(Pausa)** ¡Voy a usar otra vez mi tarjeta de crédito, ni modo! **(Pausa)** ¡Al menos quédate media hora con tu hijo...Si quiera para que lo conozcas! **(Pausa)** ¡Ahorita bajo!... ¡Carlangas! ¡No cierres el carro porque me lo vas a prestar!.... ¿O crees que no sé manejar ? **(Se despide de Nanuk)** Te amo mi amor, no me tardo. Después de todo tu padre, sí va a servir de algo. **(Ella sale corriendo)** Bye. Ahí nos vemos, ¿eh?....chaocito.

**Oscuro.**

**Fin.**